Me preguntó:
" ¿Crees que sería divertido casarnos?
¿Y qué le contestó?
Acepté.
Nunca quise estar lejos de ella.
Tenía la chispa de la vida.
" LEJOS DE ELLA"
Ten cuidado.
¿Cuándo lavamos ese suéter?
Después de la guerra.
En Navidad. En los años '50, o los '60.
Cállate.
Encenderé la chimenea.
" Saliste del río y me dijiste:
" Así es como tocas a otras mujeres,
" la esposa del cortador del césped, la hija del quemador de cal.
" Y buscaste en tus brazos
" el perfume ausente y supiste-"
No te preocupes, mi amor.
Creo que estoy perdiendo la razón.
" ¿De qué sirve ser la hija del quemador de cal
" y quedar sin nada,
" como si no se me hablara al hacer el amor,
" como si estuviera herida sin tener el placer de una cicatriz?
" Tocaste mis manos con tu vientre y dijiste:
'Soy la esposa del pelador de canela.
Huéleme"
" ZONA PROTEGIDA BRANT"
" COMISION DE CONSERVACION DEL RIO BRAVO"
Cuando no lo veo, olvido lo que significa " amarillo".
Pero puedo mirar otra vez.
A veces hay algo delicioso en el olvido.
Creo que si metes los dedos
dentro del pétalo cerrado, puedes...
sentir el calor.
¿Lo sientes?
No estoy segura.
No sé si lo que siento
es el calor o mi imaginación.
El calor atrae a los bichos.
La naturaleza no es decorativa sin propósito.
¿Diga?
No sé cómo presentarme.
Veía a su esposo en Meadowlake.
Visito el lugar regularmente.
Qué lindas flores.
Nunca había visto esas moradas.
La tierra ahí debe gustarles mucho.
" CUBIERTOS - TOALLAS PLATONES - OLLAS, SARTENES"
¿Qué?
Podrías abrir los cajones
para acordarte.
¿Qué?
Tal vez las etiquetas
sean contraproducentes.
Si dejas de pensar en las cosas
al escribirlas,
tal vez ya sea eso el final de tu necesidad de recordar.
Oí una anécdota en una cena,
sobre los soldados alemanes de la frontera
con Checoslovaquia durante la guerra.
La contó tu alumna
Verónica.
Una vez hablamos en una cena.
No te pongas nervioso.
Es una buena anécdota.
Me dijo que cada perro de la patrulla alemana
"hund".
Los checos preguntaron por qué
"Porque es un hund"
En esa exposición
te preguntabas si la ley de la oferta y la demanda
permitía la producción de tantos patos de macramé.
Ay, Dios, ¿qué hace uno con esas cosas?
Vamos, Phoebe, tú tienes uno.
Lo usas para detener una lámpara-
- No. - En el-
Ah, sí tengo uno.
Me lo dio Fiona.
Así es.
¿Quieren más?
No, sólo más vino.
Sí, eso estaría bien.
Más " vi-no".
La cosa es que...
la mitad del tiempo ando buscando
algo que sé que es
muy pertinente,
pero no recuerdo qué es.
Cuando se me va la idea, se me va todo.
Me la paso dando vueltas,
preguntándome
qué era tan importante.
Creo que podría estar empezando a desaparecer.
¿Qué año es?
2003.
Fiona, si encontrara una carta en la calle
con la dirección y una estampilla,
¿qué haría con ella?
La enviaría por correo.
¿Dónde la pondría?
Y si hubiera un incendio en un cine
y Ud. fuera la primera en darse cuenta,
¿qué haría?
Ya casi no vamos al cine.
¿Verdad, Grant?
Tantos multicines exhibiendo la misma basura estadounidense.
¿Has visto mi abrigo?
Aquí está, en tu silla.
Ah, sí.
Fiona, ¿podría hacerle más preguntas?
Siéntese, por favor.
Tenía frío, eso es todo.
Qué bebé tan feo.
¿Cuándo nos cambiamos a esta cabaña?
¿Fue el año pasado o el anterior?
Fue hace más tiempo.
Cuando dejé la universidad,
hace 20 años.
Vaya, eso es asombroso.
" COMPLEJO ASISTENCIAL MEADOWLAKE"
A ver qué tal, ¿de acuerdo?
¿Cómo está su esposo?
Bien.
Mi esposa y él se hicieron buenos amigos.
Supe de eso.
Así que...quiero hablar con usted sobre algo...
si tiene un momento.
Mi esposo no trató de iniciar nada con su esposa,
si a eso va.
No trató de abusar de ella.
Es incapaz.
Simplemente no lo haría.
Según he oído, fue al contrario.
No, no se trata de eso.
No vine a quejarme de nada.
Ah.
Lo siento. Creí que sí.
Tal vez deba pasar.
No es un día tan cálido como parece.
" No dejes que te hagan sentir culpable
por tu ira contra Dios".
" EL DÍA DE 36 HORAS" Qué fortuito.
Ni siquiera sé si eso viene al caso.
No podemos estar seguros de que eso sea-
Eres demasiado joven.
" Si el paciente que sufre de la enfermedad
" permanece en casa...
" el cónyuge es a menudo quien se encarga de él".
" Debe presidir la degeneración
" de alguien a quien ama entrañablemente,
" y hacerlo durante años
" con las cosas empeorando, no mejorando.
" A veces debe aguantar
" insultos desquiciados, pero al mismo tiempo muy personales,
" y aprender a sonreír, pase lo que pase".
" Debe poder diagnosticar
" una gran variedad de enfermedades comunes
" bajo circunstancias extraordinarias.
" lmagínese a la persona a quien más ama
" molesta por algo,
" pero incapaz de comunicar el problema
" o de siquiera comprenderlo ella misma".
Como cualquier matrimonio.
¡Hola!
Ah, hola.
Estamos en esa etapa, Grant.
Estamos en esa etapa.
Bueno...
si pensamos en eso...
si lo hacemos...
debe ser como algo que no es permanente.
Una especie de tratamiento experimental o...
una cura a base de descanso.
Está bien.
Podemos considerarlo así.
Tenemos que sentarnos en la cocina para que pueda oír a Aubrey.
Bueno, tómese una taza de café.
Gracias.
Mi hijo lo puso en el canal de deportes
hace un año, en Navidad.
No sé qué haríamos sin eso.
Debe ser difícil.
Bueno, usted sabe.
Usted ya sabe lo difícil que es.
- ¿Estás segura? - Estoy segura.
¿No quieres ir, al menos a ver el lugar?
No quiero tomar esta decisión solo.
¿Qué lugar?
¡Fue broma!
No me jodas.
No estás tomando esta decisión solo, Grant.
Ya lo decidí.
Bueno.
Es hora de ir a casa.
- No. - Sra. Taylor-
- Hola. ¿Es su hijo? - Lo soy.
Hola, soy Betty. Es hora de su baño.
- Baño. - Sí.
Te tienes que bañar.
Mamá.
¿Sr. Andersson? Madeleine Montpellier,
la supervisora de Meadowlake.
Hola.
Lo llevaré a conocer las instalaciones,
hablaremos de la enfermedad de su esposa
y del momento adecuado para internarla.
Como ve, tenemos mucha luz natural.
Sí, eso veo.
Mi lugar favorito.
Están haciendo
un rompecabezas.
- Siempre hacen uno. - ¡Es esta!
Es muy importante
que los internos tengan vida social,
así que muchas de nuestras actividades
están enfocadas-
Hola, Srta. Madeleine.
Hola, Michael.
Esta, como verá, es nuestra área común
y, de nuevo, enfatizamos que sean sociables.
La familia puede venir a visitarlos.
Tenemos una TV último modelo
para que los internos la vean juntos.
- Hola, Madeleine. - Hola.
- Me regalaron un suéter de Navidad.
¡Qué navideña!
Y nuestra sala
para artesanías, lectura y reflexión.
Tenemos muchas actividades de tipo físico,
como badminton con globos y ejercicios estando sentados.
Este es nuestro comedor nuevo,
en el que atendemos preferencias o restricciones dietéticas.
Estamos sirviendo una cena navideña para las familias.
El antiguo Meadowlake está junto.
Ese es un centro de día, pero este
es para residencia permanente.
Este es nuevecito.
Vayamos arriba.
Llevo a dar un paseo a mi té.
Míralo, Flo.
Es un encanto, ¿verdad?
¿Usted diría que es un encanto?
Bueno, tal vez algo por el estilo.
Es un pícaro.
El Sr. Andersson vino por su esposa. Compórtese.
Debí haberlo sabido.
A esta edad es-
¿Cómo lo llaman los jóvenes?
Es una joda.
Los hombres encantadores están casados.
O muertos. Por lo general, muertos.
Usted es encantadora, linda.
¿Nos vamos?
El segundo piso, para cuidados especiales.
Bloqueamos con llave
los elevadores, claro.
Los pacientes se mudan aquí
cuando progresa su enfermedad.
Qué interesante elección de palabras.
Le mostraré unas habitaciones,
¿le parece?
Luego bajaremos a las habitaciones normales,
donde vivirá su esposa.
No, no será necesario.
Mi esposa no " progresará" a este piso.
Muy bien.
¿Quién elige la música?
¿Disculpe?
Asumo que no son los internos.
No veo a ninguno de ellos cantando.
Bueno...
las habitaciones normales tienen estéreos
para que los pacientes escuchen lo que quieran.
Qué amables.
No aceptamos a nadie durante el mes de diciembre.
Su señora tendrá que esperar hasta enero
para internarse.
En diciembre, en Navidad,
hay demasiados problemas emocionales.
- Claro. - Perdona, necesito...
Ios documentos sobre Aubrey Burke.
Adelante.
Sr. Andersson, ella es Kristy, nuestra nueva jefa de enfermeras.
Algunos piensan que eso no es muy bueno.
Usted sabe.
El Sr. Andersson internará a su esposa
en enero.
- Hola. - Hola.
Seguramente leyó en el folleto que los internos
tienen prohibidas las visitas
y las llamadas durante los primeros 30 días
para que puedan adaptarse.
¿Qué clase de visitas?
Todas. Incluso parientes cercanos.
No podría dejarla aquí.
Comprendemos que es muy difícil
dejar a un ser querido en un ambiente nuevo,
pero la gente necesita tiempo para aclimatarse.
Antes de esta regla,
los internos olvidaban
por qué los dejaban aquí.
Y hemos visto
que si les damos el mes para aclimatarse,
se sienten felices.
Después de eso,
una visita a casa de vez en cuando
está bien.
Cuidaremos bien de ella.
- Toc, toc. - ¡Ay, no! Otra vez.
Toc, toc. ¡Bú!
- Traerá a dos bebés. - ¿Dos bebés?
Tiene un bebé de cuatro meses.
Huele bien.
Iba a ir a esquiar, pero no quise arriesgarme
con lo del mal de Alzheimer.
¿Por qué no me despertaste?
¿Qué es esto?
Son los documentos que debes firmar
si decides ir a Meadowlake.
Eso es precisamente lo que decidí.
Fírmalos y llévalos allá.
No me dejarían visitarte por 30 días.
30 días no es mucho tiempo
después de 44 años.
No me gusta ese lugar.
No creo...
que debamos buscar algo que nos guste, Grant.
No creo que lo encontremos.
A lo único que podemos aspirar en esta situación
es a un poco de gracia.
Supongo que estaré bien vestida todo el tiempo.
Será como si estuviera...
en un hotel.
¿Cómo me veo?
Como siempre.
Como siempre te has visto.
¿Cómo?
Directa y vaga...
dulce e irónica.
¿Así me veo?
¿Recuerdas?
¿Estás sorprendido?
Sorprendido no,
sólo estoy agradecido de que lo recuerdes.
No estoy ida por completo.
Sólo...
me estoy yendo.
Hay cosas que quisiera olvidar,
pero no lo hago.
Cosas de las que no hablamos.
Nunca me dejaste.
Hicimos el amor,
a pesar de las perturbadoras exigencias de otras.
Pero todas esas sandalias,
todos esos dedos de pies femeninos.
¿Cómo no ibas a ser parte de la época de la que fuiste parte?
Tantas chicas bonitas.
Ninguna quería que la excluyeras.
No estuviste tan mal,
comparado con algunos de tus colegas.
Los que dejaron a sus esposas.
Y las mujeres que no lo soportaron.
Creo que la gente es demasiado exigente.
Quieren estar enamorados todos los días.
Qué gran desventaja.
Y esa chica tonta.
La tonta de Verónica.
A esa edad
siempre dicen que se van a suicidar.
Pero eso ya pasó.
Me prometiste una nueva vida,
nos mudamos acá
y eso fue exactamente lo que me diste.
¿Hace cuánto de eso?
20 años.
Eso es asombroso.
Me estoy yendo...
pero no me he ido.
- Fiona. - Grant.
No vayas.
Eso es lo que está pasando.
Está pasando...
ahora.
Fiona.
Hola. Me voy a internar hoy.
Me llamo Fiona Andersson.
Sí, Sra. Andersson.
Su habitación está lista.
- Perfecto. - Nuestra supervisora
se la mostrará.
Iré por ella. La está esperando,
Gracias.
Fiona...
Grant.
No puedo alejarme así de ti.
No había nada que nos atara, Grant.
Pudiste haberte ido, abandonándome.
Pero no lo hiciste...
y te lo agradezco.
- Sra. Andersson. - Ah, hola.
- ¿Qué tal? Soy Madeleine. - Hola.
¿Quieren un momento a solas?
- No, gracias. - Sí.
La llevaré a su habitación
y le mostraré las instalaciones.
Bien. Gracias.
Por aquí.
Como verá, tenemos mucha luz natural.
Es aquí.
Sí.
- Me parece muy adecuado. - Bien.
Me alegra que le guste.
Ahora...¿eso es lo único que trajo?
- Por ahora. - Ya veremos qué tal.
Bueno, si necesita ayuda para desempacar,
avíseme.
Gracias, Sra. Montpelier.
Si no le importa,
quisiera despedirme de mi esposo.
No hemos estado separados ni un mes
en los últimos 44 años.
- Podría no ser fácil. - De acuerdo.
Por favor, Fiona.
- Grant. - Fiona-
¿Sabes qué me gustaría?
Hacer el amor,
y luego me gustaría que te fueras.
Necesito quedarme
y si me lo haces difícil
podría llorar tanto que no pararía nunca.
Vete ahora.
" Todos los oficiales eran fuereños
" y probablemente no se les ocurrió
" que casi todos nos llamábamos McDonald.
" Nadie se movió, excepto por arrastrar los pies.
" Las luces-" Hola.
- Hola. - Soy Kristy. Nos conocimos en su visita.
¿Cómo está su esposa? ¿Ya se estableció?
¿Podría concederme un momento?
- Quiero pedirle un consejo. - Claro.
Le estoy leyendo al Sr. Burke.
Cuando acabe este capítulo lo buscaré en el comedor.
Claro. Está bien.
" Las luces rojas giraban en el sol vespertino
" y hasta los perros estaban callados".
Hola, Sr. Andersson. ¿En qué puedo ayudarle?
- Caminan por el comedor-
Es Frank.
Narraba jugada por jugada para los Jets de Winnipeg.
- ¿De veras? - Sí.
Amaba su trabajo demasiado para jubilarse.
Frank está en el segundo piso.
Yo sólo-
Mi esposa siempre ha sido
una clase de persona diferente.
Me han dicho que la enfermedad de Alzheimer no puede confirmarse hasta-
Hoy, en camino hacia acá,
pasamos una zona protegida
donde caminamos la primavera pasada.
Vimos unas flores preciosas, unas liláceas.
Son hermosas, ¿no?
Sí, realmente nos impresionaron.
Y aunque el lugar estaba cubierto de nieve,
" ¿Recuerdas"?
Y eso fue...
muy recientemente.
¿No es la memoria a corto plazo
lo que pierden primero?
Bueno, sí, pero no toda de una vez.
Es reconfortante
que la memoria a largo plazo a veces permanece
durante mucho tiempo.
Sí, su memoria a largo plazo parece intacta.
Pero cuando mencionó lo de las flores
me fue difícil no darme la vuelta y regresar.
¿Y si sólo está siendo ella misma?
Es demasiado joven para-
Sí, es joven.
Y es difícil.
De eso no cabe duda.
Un mes es mucho tiempo.
Digo, aquí entre nosotros,
yo no sé nada de esa regla.
Creo que simplemente hace las cosas más fáciles para el personal.
Mire.
Le daré el número de mi pager. Puede llamarme cuando quiera.
Todos los días, si eso quiere.
No sé qué hacer.
Sr. Andersson, su esposa le escribió esa nota
y me pidió que se la entregara.
" VETE AHORA. TE AMO. VETE AHORA. FONA"
Está bien.
Muchas gracias.
" En gran parte del cerebro,
" una sustancia viscosa se deposita en las neuronas
" desde afuera de las membranas celulares,
" y ovillos enmarañados
" impiden el transporte microtubular
de nutrientes en las células".
" Decenas de millones de sinapsis se disuelven.
" Debido a que las estructuras del cerebro
" son altamente especializadas,
" la ubicación precisa de la pérdida neuronal
" determina qué habilidades específicas se verán dañadas".
" Es como una serie de cortacircuitos
" en una casa grande,
" apagándose uno por uno".
Qué bonita cafetera.
Siempre quise comprar una de esas.
Vi que estaban en oferta en Canadian Tire.
Mi hijo y su esposa nos la regalaron.
Viven en Kamloops, B.C.
No podemos con todas las cosas que nos envían.
Sería mejor que gastaran el dinero en venir a visitarnos.
Deben estar ocupados con sus propias vidas.
No tanto que no pudieran ir a Hawaii.
Uno lo entendería
si hubiera algún familiar más cerca,
pero...él es el único.
La gente se siente sola
cuando no puede ver
a alguien a quien aman.
Fiona, por ejemplo.
Mi esposa.
Creí que había dicho que la visita.
Lo hago.
No es eso.
Se está adaptando bien.
Qué bueno.
Hasta mañana, Sr. Andersson.
Sí, la veré mañana en la mañana.
Recuerde
que podría sorprenderse un poco al verlo.
No deje que eso le afecte.
Es sólo que hace tiempo que no lo ve.
Se adaptó a este lugar.
Comprendo.
Buenos días.
Lo llevaré a verla.
Vaya, Narcisos en esta época.
Deben estar carísimos.
Lo trajimos acá. Hola, Sr. Andersson.
Gusto de verlo.
La ayudaré a encontrar su suéter.
Muy bien,
ya llegamos. Ese es su cuarto.
Lo recuerda de la última vez que vino, ¿no?
El letrero con su nombre está en la puerta.
Ahí está.
Vaya a saludarla y trate de no sobresaltarla.
Recuerde, tal vez no-
Bueno, adelante.
Bridge. Es algo muy serio.
Soy una fanática del bridge.
Recuerdo haberlo sido durante un tiempo en la universidad.
Mis amigos y yo no íbamos a clase,
y nos sentábamos a fumar
y a jugar como desesperados.
Una se llamaba Phoebe.
No recuerdo los nombres de los otros.
Phoebe Hart.
Ah, también la conocías.
¿Quieres algo? ¿Una taza de té?
El café aquí no es muy bueno.
No tomo té.
Te traje unas flores.
Pensé que alegrarían tu cuarto.
Fui a tu cuarto, pero no estabas.
No, estoy aquí.
Tienes un nuevo amigo.
Ah, es Aubrey.
Lo gracioso es que lo conocí hace muchos años.
Trabajaba en la tienda,
en la ferretería a la que iba mi abuelo.
Siempre bromeábamos él y yo,
pero nunca tuvo el valor de invitarme a salir...
hasta el último fin de semana, cuando me invitó a un juego.
Pero mi abuelo se presentó a llevarnos a casa en el auto.
Yo estaba de visita ese verano,
visitando a mis abuelos.
Vivían en una cabaña frente a un lago.
Fiona, yo sé dónde vivían tus abuelos.
Nosotros vivíamos ahí. Vivimos.
¿De veras?
Debo regresar.
Cree que no puede jugar si no estoy junto a él.
Qué tontería. Ya casi no conozco el juego.
Tendrás que disculparme.
¿Acabarás pronto?
Yo creo que sí. Bueno, depende.
Si se lo pides amablemente a esa señora,
te dará una taza de té.
- Estoy bien. - ¿Puedo dejarte?
¿Te entretendrás solo?
Todo debe parecerte raro...
pero muy pronto te acostumbrarás.
Sabrás quiénes son todos,
pero algunos
están en las nubes, ¿sabes?
No puedes esperar que sepan quién eres.
He estado pensando en pintarme el pelo.
¿Qué opinas?
¿Crees que luciría bien pelirroja?
Es un mal momento, está interesada en el juego.
Ni siquiera está jugando.
Pero su amigo sí, Aubrey.
¿Quién es Aubrey?
Es él, Aubrey.
Establecen vínculos.
Eso es lo importante durante un tiempo.
Se hacen amigos, es una etapa.
¿Sabe quién soy?
Tal vez no.
Hoy no...
y mañana, nunca se sabe.
Las cosas cambian constantemente.
Verá cómo son
cuando se acostumbre a venir.
No lo tomará tan a pecho.
Aprenderá a enfrentarlo día por día.
Ay...lo siento,
tengo que ir a arreglar eso.
Aquí tenemos a Yung Menenikenaha,
aferrándose a su primer lugar por un golpe.
Aquí está el swing.
No se ve bien.
Parece que lo empujó a la derecha.
Cae a 25 pies del green.
Debe ser decepcionante.
Esto anda mal para Menenikenaha.
Estaba a tres bajo par, hasta
los últimos 3 hoyos.
Mire nada más, Sr. Andersson.
Es uno de nuestros visitantes más frecuentes.
Hola, Fiona.
Eres persistente, ¿verdad?
Te traje unos libros.
No parecen tener muchos aquí.
Cartas de Islandia de Auden.
Siempre quisimos leerlo juntos, ¿no es cierto?
¿Podríamos hablar a solas?
Bueno, no sé.
El juego de Aubrey empezará pronto.
Luego salimos a caminar,
después dibuja-
Tal vez tengas tiempo más tarde.
Me quedaré...
o volveré en unas horas.
Eres muy persistente, ¿verdad?
Kapanen- ¡lncreíble!
Estamos en Filadelfia.
Es tiempo suplementario. Empatados 2 a 2.
Andreychuck
lo lleva sobre la línea azul
¡y logra un tiro!
Rebota detrás de la red,
McCabe no llegó.
Regresa en el ala izquierda
y aquí vienen los Flyers otra vez.
Roenick y Mitchell, qué par tan especial.
¡Ahora lanza un tiro! Ah, le falló.
- Eso, Frank. - A la derecha.
De nuevo los Leafs.
Sundin lo lleva sobre la línea.
No logra el tiro y lo despeja Filadelfia.
Filadelfia toma el disco en el ala izquierda-
Vine a decirte que Aubrey está durmiendo,
por si quieres hablar.
Ah, claro.
¿Podemos ir a un lugar más privado?
¡Dispara y anota!
Si quieres.
Filadelfia gana esta serie
3 a 2.
Es la temporada de los Leafs.
El entrenador Phil Hitchcock está feliz.
Filadelfia gana 3 a 2.
Se acabó el juego.
¿Dijiste que me trajiste libros?
Este.
" Cartas de Islandia".
Sí, dijiste que es de Auden.
Sí. Así es.
Pero...¿dónde está Islandia?
Bueno, Islandia está en medio del Atlántico.
Es una isla.
Es el país más joven del mundo.
Está en erupción constantemente.
Hay volcanes, terremotos.
Siempre está temblando.
Sería lindo ser de un país joven.
Sí. De ahí eres tú.
Tu familia es de allá.
Inmigraron aquí a fines del siglo XIX.
Pero de ahí vienes, Fiona.
Yo doy clases- Daba clases sobre los mitos de Islandia.
La mitología escandinava.
Debo haber estado ahí. ¿He estado ahí?
No.
Ah.
¿Por qué no? ¿No tenía curiosidad?
Sí, mucha.
Mucha curiosidad.
Siempre decías que debería haber un lugar
en el que uno pensara
e incluso añorara,
pero que nunca llegara a ver.
¿Eso dije?
Sí, eso dijiste.
Bueno, voy a atender a Aubrey.
Supongo que querrá salir a caminar.
Fue una charla agradable.
Supongo que volverás mañana.
Fiona, ¿qué haces-
¿Qué haces con Aubrey?
El no me confunde.
No me confunde para nada.
Fue una charla agradable.
Supongo que te veré mañana de nuevo.
El afecto entre los internos...
¿llega a veces demasiado lejos?
Bueno, depende.
El problema que tenemos- Es gracioso
A menudo son
los que no han sido amigables uno con otro.
Tal vez ni se conocen,
sólo saben si es un hombre o una mujer.
Uno cree que los ancianos
tratarían de acostarse con las ancianas,
pero muchas veces es al revés.
Ellas van tras ellos.
Tal vez porque no están tan gastadas.
No me malentienda. No me refiero a Fiona.
Fiona es una dama.
Una verdadera dama.
A veces me pregunto-
¿Qué se pregunta?
Me pregunto si está fingiendo,
si esto es una especie de...
farsa.
¿Una qué?
Si está fingiendo,
tal vez como castigo.
¿Por qué haría eso?
¿Te estás cansando?
- No. - ¿Estás seguro?
Disculpe.
Dígame, Sr. Andersson.
¿En qué puedo ayudarle?
Fiona lleva puesto un suéter ajeno.
Es bonito, ¿no?
No, es de mal gusto.
Ella nunca lo usaría.
Puede hablar con la encargada
en el ala de la Sra. Andersson.
Es una maravilla
cómo lo hace levantarse de la silla de ruedas.
¿Puedes?
¿Estarás bien?
Volveré en un segundo.
Fiona, soy tu esposo.
Soy Grant.
Llevamos 45 años de casados.
Mírame, Fiona. Ese suéter no es tuyo.
Tuvimos una buena vida juntos.
Esas son tus palabras, no las mías.
Ese no es tu suéter.
No pasa nada.
Volveré enseguida.
No me tardo. Todo saldrá bien.
Supongo que te veré mañana.
Por favor...
no lo hagas.
Por favor, te pido que no lo hagas.
Eres muy persistente, ¿verdad?
Quisiera-
Quisiera saber qué-
Bueno, supongo que te veré mañana.
Usted no está muy bien, ¿verdad?
No me sorprende.
Lo que enfrentamos no es muy fácil.
Al casarme,
creí que estaría con esa persona hasta el fin.
Apuesto a que usted creyó lo mismo.
Bueno, no fue así.
Creo que vino por algún motivo.
Puede decirme las cosas como son, así que hágalo.
¿Consideraría
llevar a Aubrey de regreso a Meadowlake?
Tal vez sólo de visita.
O quizás pudiera llevarlo yo mismo.
No me molestaría.
Hechas en casa.
¿De veras?
No. No puedo hacer eso.
Por que no quiero contrariarlo.
¿Entendería que es una visita?
Lo entiende todo.
Y si me tomo tantas molestias,
preferiría llevarlo a un lugar más divertido.
Preferiría llevarlo al centro comercial,
donde hay jóvenes y eso.
Tendría que arreglarlo
y meterlo al coche.
Es muy robusto, no es fácil moverlo.
¿Y si yo accediera a hacerlo?
No podría. No lo conoce.
No podría con él.
Y él no aceptaría que usted lo hiciera.
Además, después de todo eso, ¿qué ganaría él?
¿Fuma?
No. No, gracias.
¿Nunca fumó o lo dejó?
Lo dejé.
¿Hace cuánto?
Unos 30 años, tal vez más.
Yo dejé de dejarlo.
Decidí dejar de dejarlo, es todo.
Así que su esposa está deprimida, ¿no?
¿Cómo se llama? Lo olvidé.
Fiona.
¿Qué edad tenían cuando se conocieron?
Ella, 18 años.
Cielos, muy joven pasa casarse, ¿no?
No fue idea mía.
¿Ella se lo propuso a usted?
Eso me parece encantador.
¿Cómo lo hizo?
No lo había planeado, necesariamente.
Estábamos en Tobermory, esperando el ferry a Manitoulin.
Hacía mucho frío, estaba lloviendo
y ella estaba de buen humor.
No quería saber nada de mi mal humor.
¿Y qué le dijo?
Me preguntó...
" ¿Crees que sería divertido-
" ¿Crees que sería divertido casarnos?"
¿Y qué le contestó?
Acepté.
Grité que sí.
Nunca quise estar lejos de ella.
Tenía la chispa de la vida.
Nada puede borrar
lo que le ha pasado a uno
ni lo que ha experimentado.
Bueno, no lo creo.
Incluso si se le pasa,
sigue ahí.
Es lo que es uno.
Es curioso.
¿Qué es curioso?
Eso de estar " locamente enamorados".
El principio.
Me oigo contarlo y parece tan...crucial.
Supongo que lo es.
Pero comparado con lo que teníamos
hasta hace poco...
todo eso parece muy superficial.
No es un lugar divertido, ¿verdad?
- ¿Disculpe? - No es un lugar divertido.
Deprimente como la mierda.
- No se ofenda. - No me ofendo.
Nadie vino a visitarlo, ¿eh?
Eso debe ser del carajo.
Sí, debe ser del carajo, pero no vivo aquí.
Vine a visitar a alguien.
¿A quién? ¿A cuál?
A la bella mujer con hermoso pelo.
¿La que está con su esposo?
- Yo no diría eso. - ¿Por qué?
Porque yo soy su esposo.
¿Por qué no está sentado con ella?
Aprendí a darle algo de...espacio.
Está enamorada del hombre con quien está sentada.
No me gusta molestarla.
Supongo que simplemente quiero...verla.
Asegurarme de que esté bien, ¿sabes?
Supongo que eso debe parecer patético.
Ojalá yo sea tan afortunada.
Vamos.
No está aquí. Está enferma.
El tampoco está aquí.
" ISLANDIA"
Te traje un libro.
Se trata de Islandia.
Pensé que te gustaría verlo.
Ah, gracias.
¿Qué te pasa, mi amor?
¿Qué es? Ah, ya sé.
A ver.
Eso es.
¿Por casualidad tienes influencias aquí?
Te he visto hablar con ellos.
Podremos vernos.
Ya verás. Tenemos que hacerlo.
Iré a verte
y tú vendrás a verme.
Ojalá su esposa
llegara pronto,
para que se lo lleve y se acabe pronto la agonía.
¿Me quedo?
¿Para qué? No está enferma.
Para hacerle compañía.
Deben aprender a superar estas cosas solos.
Tienen mala memoria y eso a veces es bueno.
Adiós.
Fiona. Se llama Fiona.
¿Y usted?
No creo que me lo haya dicho.
Lo siento. Grant.
Hola, Grant.
Soy Marian.
Bueno, ahora que sabemos nuestros nombres,
puedo decirle abiertamente lo que pienso.
No sé si todavía esté tan desesperado por ver a su-
por ver a Fiona.
No se lo pregunto y él no me lo dice.
Pero no quiero volver a meterlo ahí,
en caso de que resulte ser más que eso.
No quiero que se vuelva difícil de manejar.
No tengo a nadie que me ayude, no hay nadie más.
- Sólo yo. - Es difícil.
¿Ha considerado que se quede ahí para siempre?
No. Lo voy a mantener aquí.
Eso es muy noble de su parte.
¿Usted cree?
No estoy pensando en nobleza.
No, pero no es fácil.
No lo es, pero no tengo alternativa.
Si pago para meterlo ahí, perderé la casa
y es lo único que tenemos.
Esta casa significa mucho para mí.
Es bonita.
Bueno, supongo que no está mal.
He hecho mucho para arreglarla, para mantenerla.
Sí, se nota que lo hace.
- No quiero perderla. - No.
- No la voy a perder. - Entiendo.
La compañía nos dejó tirados.
Al final dijeron...
que él les debía dinero.
¿Yo qué opino? Que fue bastante estúpido.
Pero no debo preguntar, así que me callo.
Usted ha estado casado.
Está casado. Ya sabe cómo es eso.
Y luego, en medio de todo esto,
se enferma de un virus y entra en estado de coma.
Así que eso lo saca del atolladero, ¿no?
Es mala suerte.
Es...la vida.
No se le puede ganar a la vida.
No.
Ah. Hola.
Tal vez te gustaría que te leyera.
No tengo libros.
Ahí hay unos.
" Cartas de Islandia."
" ¿No es verdad que, habiéndonos adentrado
" en nuestras provincias de persecución,
" donde nuestro arrepentimiento nos acusa,
" siempre regresamos
" a la fe común
" de la que todos hemos disentido,
" a las manos, los pies, los rostros?
" Los niños siempre están ahí y toman nuestras manos,
" incluso cuando están aterrados.
" Los enamorados no pueden decidir si deben irse o quedarse.
" El artista y el doctor regresan más a menudo.
" Sólo los locos nunca, jamás volverán.
" Los doctores se preocupan cuando están lejos
" por si su oficio está sufriendo y es abandonado.
" Los amantes han vivido tanto tiempo con duendes y gigantes
" que quieren creer de nuevo en su propia estatura.
" Y el artista reza suavemente:
" Permíteme encontrar puro todo lo que puede pasar.
" Sólo la singularidad es éxito.
" Por ejemplo,
" déjame percibir las imágenes de la historia.
" Todo lo que alejo de mí con duda y desplazarme
" por los días presentes y los pasados, como cuerpos".
Para todos los hombres y las mujeres del ejército de los Estados Unidos
que están en el Medio Oriente, la paz de un mundo en conflicto
y las esperanzas de un pueblo oprimido
dependen de ustedes.
¿Cómo pudieron olvidar Vietnam?
El ataque aéreo empezó de nuevo hoy a las 5:00 A. M.
y duró tres horas.
Las explosiones en los caminos
han matado a ocho civiles iraquíes y a un soldado estadounidense.
Tome.
La próxima vez recójala, ¿sí?
Sus músculos se están deteriorando.
Si no mejora pronto,
tendremos que darle una andadera.
Trato de que camine,
pero no quiere ir a ninguna parte.
Cuando usan andadera
empiezan a depender de ella
y no quieren caminar mucho,
sólo llegar a donde tienen que ir.
Esfuércese más con ella.
Trate de animarla.
Disculpe.
Aquí tiene.
Sra. Andersson.
¿Le gustaría una pequeña excursión?
La mantuvieron como estaba.
¿Quiénes?
La gente que vive aquí.
Pero todo...
Todo me lo recuerda.
Supongo que no fue suficiente.
¿A quién, Fiona?
¿A quién te recuerda todo?
Quisiera irme a casa, si no te importa.
Como usted sabe,
no ofrecemos cuidados especiales en el primer piso.
Lo hacemos temporalmente,
si alguien no se siente bien,
pero si su enfermedad progresa demasiado
tenemos que instalarlos
en el segundo piso.
¿Tiene la dirección de Aubrey?
¿Disculpe?
Aubrey y su esposa...
¿dónde viven?
Fue un error
meterlo ahí en primer lugar,
pero yo no iba a tener otra oportunidad de irme,
así que la tomé.
Bueno...
ahora ya lo sé.
¿Su esposo trabajó en una ferretería
en los veranos cuando iba a la escuela?
No, nunca oí hablar de eso.
Pero no crecí aquí.
No. Eso pensé.
Muchas gracias por su tiempo, Miriam.
Es Marian.
Lo siento.
Qué idiota.
Tal vez alguien pudiera entrar a verla,
si está la enfermera.
Muy bien.
No creo que sea serio,
pero llámame.
De acuerdo.
Muchas gracias. Adiós.
- Hola. - Hola.
Creo que quiero preguntarle sobre el segundo piso,
para saber un poco más acerca de él.
Es para gente que perdió la memoria por completo.
¿Qué hacen entonces?
¿Qué pasa después...
de que perdieron la memoria por completo?
No creo que quiera saberlo.
Pero a veces la recuperan.
Están en su cuarto un año,
sin saber quién es usted,
"Hola! ¿Cuándo nos vamos a casa?"
De pronto vuelven a la normalidad,
pero no dura mucho.
Uno cree que ya están bien
y vuelven a empeorar...pero así.
No le he preguntado sobre usted.
¿Es casada?
Técnicamente sí, supongo.
Tengo tres hijos.
Su papá vive en Alberta, creo.
Tal vez ya sea rico. No tengo idea.
- Debe ser difícil. - La...
deja a una sin aliento a veces,
pero hay que levantarse como todos los demás.
Supongo que nuestras vidas deben parecerle fáciles.
Pasamos por la vida sin que demasiadas cosas salieran mal.
Supongo que lo que sufrimos ahora, de viejos,
realmente no cuenta.
Eso debe pensar.
¿Cómo sabría usted lo que pienso?
La verdad es que prefiero ser la que se quedó
que el que se fue.
Apuesto a que no siempre fue un buen esposo.
¿Es verdad?
Dijo que se preguntaba
si ella lo estaba castigando por algo.
Tenía algo específico en mente, ¿verdad?
¿Sabe?
Una ve muchas cosas en este trabajo.
Una ve el fin de las cosas todo el día.
Y casi siempre
son los hombres
quienes piensan que no mucho salió mal.
Me pregunto si su esposa piensa eso.
Yo también me lo pregunto.
Apuesto a que sí.
Hola, Grant.
Espero que este sea el número correcto.
Se me ocurrió una cosa.
Habrá un baile el sábado
en la noche en la legión
y voy a ayudar con la cena,
así que puedo llevar a un invitado gratis.
Me preguntaba
si le interesaría ir.
Llámeme cuando pueda
al 555-3457.
Me acabo de dar cuenta de que olvidé decir quién soy.
Probablemente reconoció mi voz, mi acento.
Soy Marian.
Aún no me acostumbro a estas máquinas
y quería decirle que sé que no es soltero,
no es ese tipo de invitación.
Yo tampoco lo soy.
Pero no hace daño salir de vez en cuando.
Bueno, ya dije todo eso.
Espero estarle hablando a usted.
La voz sonó como la suya.
Si está interesado, llámeme
y si no, no se moleste.
Pensé que le gustaría la oportunidad de salir un rato.
Habla Marian.
Creo que ya lo dije.
Bueno, adiós.
" Los deseos del corazón son tan torcidos como los sacacorchos.
" No nacer es lo mejor para el hombre.
" Lo segundo, una orden expresa.
baila mientras puedas".
¿Fiona?
¿Crees que haya alguna forma
de olvidarte de eso?
Si lo hago, sólo me pegará más duro
cuando me vuelva a topar con ello.
Está bien.
" Baila, baila porque la figura es fácil.
La tonada es pegajosa y no para".
" Baila hasta que bajen las estrellas de las vigas del techo.
" Baila, baila, baila hasta que te desplomes".
¿Sí?
Hola, Marian.
Hola.
Aquí estás.
Aquí estoy.
Gracias.
¿En qué piensas?
En nada, realmente.
En esquiar.
¿Cuesta abajo?
A campo traviesa.
A mí me gustan más las emociones fuertes.
¿Tú en qué piensas?
Que uno nunca sabe
cómo van a salir las cosas.
Casi lo sabe...
pero nunca puede estar seguro.
¿Sr. Andersson?
Como usted sabe, tendremos...
que pensar en instalar
a su esposa arriba muy pronto, lamentablemente.
No se ha levantado de la cama en dos semanas-
Conozco bien sus reglas.
Conozco muy bien sus malditas reglas.
La enfermera me está llevando de nuevo
al segundo piso.
Los elevadores están a mi derecha
y en el pasillo vemos
a un hombre con el corazón destrozado,
roto en mil pedazos.
Pasaremos por el comedor a la oficina de Madeleine.
Ojalá sirvan el almuerzo.
Estaba frío ayer,
a ver qué tal está hoy.
Tomaré Coca-Cola.
Eso haré.
¿No sería mejor si...
cuando volvamos a salir...
pusieras a Aubrey en Meadowlake?
¿Sólo por un día?
¿Qué opinas?
Que a veces uno...
tiene que tomar la decisión de ser feliz.
Decidirlo.
Las cosas nunca son como uno esperaba.
Nunca lo son, para nadie.
Lo único que separa a un tipo de persona del otro
es que algunos...
permanecen enojados
y otros...
aceptan lo que les sucede.
¿Qué clase de persona eres tú?
Estaba muy enojada al respecto.
Pero ahora...
viendo lo que llegó a mi vida...
creo que podría ser el otro tipo de persona.
Qué filosófica, ¿no?
¿Por qué no te paras aquí?
Sólo...para el auto, ¿sí?
Sé lo que estás haciendo.
Sería más fácil para mí
si fingieras un poco.
¿Crees poder hacerlo?
Ahora, ¿de qué hablábamos?
Fue la única en su familia
que aprendió el lenguaje de signos.
Ahora no lo recuerda, tal vez ni recuerde quién es.
¿Su hija?
Sí.
La dejó desamparada.
Abandonada.
Pensé en Ud. el otro día.
¿Ya ve que en el cartel
frente a la iglesia en Bradford
ponen cosas de tipo bíblico?
El otro día decía:
" No es demasiado tarde para convertirte en lo que pudiste haber sido".
No suena muy bíblico.
Tal vez se estén volviendo creativos.
Nos vemos pronto, Aubrey.
Ah, sí.
Gracias.
¿Le importaría si pasamos un momento a solas
antes de que entre...
para explicarle las cosas?
Encontré este hermoso libro sobre Islandia.
No deberían dejar libros valiosos como este por ahí.
La gente que se queda aquí no es necesariamente honesta.
Y creo que revolvieron la ropa.
Nunca uso amarillo.
Me parece recordar que me lo leíste.
Tratabas de hacerme sentir mejor.
Realmente lo intentaste.
Eres un hombre encantador, ¿sabes?
Soy muy afortunada.
- Fiona- - Te fuiste mucho tiempo.
¿Ya nos vamos?
Tengo una sorpresa para ti.
¿Recuerdas a Aubrey?
Se me olvidan los nombres.
Me da gusto verte.
Pudiste haberte ido,
pudiste haberte ido, sin importarte nada,
" abandonásteme".
" Me abandonáste".
Abandonándome.
Ni en broma.